Неделю или две назад, вроде бы 7-го сентября, я возил свежепоженившихся друзей в Велке Поповице, на экскурсию в знаменитый одноименный пивовар, известный всем по замечательному пиву «Козел». Так как дело было в будний день, нам посчастливилось спокойно и обстоятельно прогуляться по этому, как оказалось, небольшому и уютному пивзаводу.
Нашим гидом был вот этот пожилой мужчина, всю жизнь проработавший там и уже на пенсии продолжавший трудится в качестве экскурсовода.
Получив от заслуженного дедули комплимент за свой хороший (ну это по его мнению) чешский, я не мог не поддерживать с почтительную беседу, в основном задавая сопутствующие его рассказу вопросы.
В момент, когда наш гид рассказал, что Велкопоповицкий пивовар является крупнейшим в Чехии импортером пива не из-за больших объемов выпуска, а из-за того, что сваренное по их лицензии, в том числе и на 3-х российских пивзаводах, пиво тоже засчитывается в экспорт, я задал Главный Вопрос, мучавший меня долгие годы. Я тщательно откашлялся и спросил примерно следующее:
— Дорогой достопочтимый дедушка, скажите мне, пожалуйста, почему милый моему сердцу Козлик, сваренный у вас, подобен божественному нектару, а пивосодержащая жидкость с похожей этикеткой, произведенная в недрах Калужского пивзавода, своим вкусом даже и близко не напоминает пиво?
Пан Мирослав неожиданно очень обрадовался вопросу, и, созвав разбредшихся по старому варному залу туристов, поведал нам Ответ.
Как оказалось, в своё время он входил в состав группы чешских пивоваров, ездивших в эту самую Калугу для обучения тамошних, как тут говорят, файншмекеров. Он сказал, что вода там хоть и не может быть из велкопоповицких скважин, но неплохая, оборудование прекрасное и даже гораздо современнее, чем тут, сырьё нормальное, дрожжевая культура была бережно передана из поповицкой лаборатории. Беда в одном — там совершенно не пытаются или не хотят соблюдать технологию. Он с горечью рассказывал, как температура воды для (тут я могу запросто ошибиться в величинах и терминах, ибо не специалист и это было уже после дегустации) замачивания сусла может в Калуге запросто варьироваться плюс/минус 20 градусов, при том, что в Велких Поповицах это строго 47 и ни градусом в сторону. «О каком вкусе уже может идти речь?!» — уже почти кричал почтенный дед. «Вместо положенного 21-го дня их «десятка» лежит в лагерных танках и по три дня!» — не унимался он. Сказал, что частично виной тому не только разгильдяйство низших работников и технологов, но и указания от высшего менеджмента.
Присутствующие чехи радостно ухмылялись, а русская группа хлопала глазками, так как не понимала, о чем идет речь. Их экскурсоводша быстро все перевела: «Он сказал, что русские покупают в Чехии бутылки с этикеткой Козла и льют туда свое пиво». Вполне удовлетворенные переводом россияне бодро продолжили допивать свежайшего Козлика, налитого на дегустации. Продолжил и я:
Всё грустно:(
Вот вам в виде компенсации за испорченное настроение фото тотема «Велкопоповицкого Козла», живущего в просторном вольере прямо на территории завода:
P.S. Как будет время, расскажу почему велкопоповицкое пиво лишь недавно начало называться Козлом и как появился логотип с козликом, держащим в руках кружку пива.